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Bartholomew Lampion stracił wzrok w wieku trzech lat, kiedy
to zachorował na raka i lekarze byli zmuszeni usunąć mu gałki
oczne, ale odzyskał wzrok, ukończywszy trzynaście lat.

Owo nagłe przejście z dziesięciolecia ciemności w jasność
światła nie dokonało się za sprawą dotyku świętego uzdrowiciela.
Przywrócenie wzroku, podobnie jak narodziny chłopca, nie
zostało obwieszczone głosem niebiańskich trąb.

Pewną rolę odegrał tu rollercoaster, a także mewa. Nie można
też lekceważyć głębokiego pragnienia, jakie żywił Barty, by dać
matce powody do dumy przed jej drugą śmiercią.

Po raz pierwszy umarła w dniu jego narodzin.
Szóstego stycznia 1965 roku.
Mieszkańcy Bright Beach w Kalifornii wyrażali się o matce

Barty’ego, Anges Lampion — zwanej też Placuszkową Damą —
z miłością. Żyła dla innych, sercem wsłuchiwała się z uwagą w
ich tęsknoty i pragnienia. W tym materialistycznym świecie jej
bezinteresowne postępowanie wzbudzało głęboką podejrzliwość
wśród tych, których krew zawiera tyle samo cynizmu co żelaza.
Nawet jednak oni musieli przyznać, że Placuszkowa Dama miała
niezliczonych wielbicieli i ani jednego wroga.

Człowiek, który zniszczył w noc narodzin Barty’ego świat
Lampionów, też nie był jej wrogiem. Był kimś obcym, dzielił
jednak z jej rodziną jedno ogniwo w długim łańcuchu swego
przeznaczenia.
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Szóstego stycznia 1965 roku, krótko po ósmej rano, Agnes
odczuła pierwsze bóle porodowe. Piekła właśnie placki z
jagodami. Nie był to kolejny fałszywy alarm, gdyż tym razem
ból rozlał się po całych plecach i brzuchu, nie ograniczając się
jedynie do jego dolnej części i pachwin. Skurcze były silniejsze,
kiedy chodziła, niż wówczas, gdy siedziała albo stała — jeszcze
jeden znak, że poród zaczął się naprawdę.

Nie cierpiała bardzo. Skurcze były dość regularne, ale
stosunkowo rzadkie. Postanowiła, że pojedzie do szpitala, kiedy
już upora się ze wszystkim, co zaplanowała na ten dzień.

W przypadku pierwszej ciąży ta faza porodu trwa przeciętnie
dwanaście godzin. Agnes uważała się za osobę przeciętną pod
każdym względem, równie zwyczajną co szary, ściągany w pasie
dres, który mógł pomieścić jej ogromny brzuch; była zatem
przekonana, że następna faza porodu nie zacznie się przed
dziesiątą wieczorem.

Joe, mąż, chciał zawieźć ją do szpitala jeszcze przed południem.
Spakował walizkę i zaniósł do samochodu, a potem odwołał
wszystkie spotkania i krążył w pobliżu, pamiętając jednak, by
zachować należyty dystans. Bał się, że żona, zirytowana jego
troską, w końcu każe mu się wynosić z domu.

Ilekroć słyszał, jak Agnes pojękuje cicho albo z sykiem bólu
wciąga powietrze, starał się odmierzyć czas jej skurczów. Spędził



większość dnia na obserwacji swojego zegarka i teraz, spoglądając
w lustro na korytarzu, był niemal pewien, że zobaczy wokół
swych oczu niewyraźny cień wskazówek sekundnika.

Joe lubił się martwić na zapas, choć nie sprawiał takiego
wrażenia. Wysoki i silny, mógłby uchodzić za Samsona, który
trzęsie kolumnami i grzebie Filistynów pod zwałami kamieni.
Był jednak z natury łagodny, nie odznaczał się arogancją i
bezczelną pewnością siebie mężczyzn jego postury. Choć pogodny,
a nawet jowialny, wierzył święcie, że jest niezasłużenie obdarzony
powodzeniem, przyjaciółmi i rodziną. Nie ulegało wątpliwości,
że los pewnego dnia skoryguje ów nadmiar.

Nie był bogaty, powodziło mu się przeciętnie, ale nigdy się
nie martwił, że może stracić pieniądze, gdyż zawsze mógł je
zarobić ciężką pracą i wytrwałością. Sen z powiek podczas
niespokojnych nocy spędzał mu cichy lęk przed utratą tych,
których kochał. Życie przypominało lód na stawie wczesną zimą,
bardziej kruchy niż na pierwszy rzut oka, poznaczony
niewidocznymi pęknięciami, skrywający pod sobą lodowatą
ciemność.

Poza tym w oczach Joego Lampiona Agnes nie była pod
żadnym względem przeciętna, choćby sama myślała inaczej.
Uważał ją za osobę niezwykłą, wyjątkową. Nie postawił jej na
piedestale, gdyż żaden piedestał nie był dla niej dość wysoki.

Gdyby kiedykolwiek ją stracił, sam byłby stracony.
Przez cały ranek Joe Lampion rozmyślał o wszelkich możliwych

komplikacjach występujących przy porodzie. Wiedział na ten
temat aż za dużo, gdyż przed wieloma miesiącami przeczytał
opasły podręcznik medyczny, co przeraziło go bardziej niż
lektura najbardziej krwawego thrillera.

O godzinie 12.50, nie mogąc uwolnić się od barwnych opisów
przedporodowego i poporodowego krwotoku czy też gwałtownych
konwulsji rzucawkowych, wpadł do kuchni i oświadczył:

— No dobra, Aggie, daj spokój. Już dość czekaliśmy.
Siedziała przy stole i zapisywała karty, które zamierzała

dołączyć do placków z jagodami.



— Czuję się świetnie, Joey.
Prócz niej nikt nie nazywał go Joey. Miał prawie sto

dziewięćdziesiąt centymetrów wzrostu, ważył sto piętnaście kilo,
a jego twarz wyglądała jak wykuta z kamienia — niczym budząca
grozę skała. Wystarczyło jednak posłyszeć ten niski, melodyjny
głos albo ujrzeć w jego oczach dobroć, by znikały wszelkie obawy.

— Jedziemy do szpitala — nalegał, pochylając się nad nią
niczym góra.

— Nie, jeszcze nie.
Choć Aggie mierzyła niespełna sto sześćdziesiąt centymetrów

wzrostu i ważyła, pomijając nienarodzone dziecko, ponad dwa
razy mniej niż Joe, nie dałaby się podnieść z krzesła wbrew swej
woli, nawet gdyby ten miał kołowrót i dość samozaparcia, by
się nim posłużyć. W każdej konfrontacji z żoną Joey był
nieodmiennie uosobieniem Samsona, ale ze ściętymi włosami.

Rzucając gniewne spojrzenie, które zmieniłoby grzechotnika
w nieszkodliwą glistę, Joe powiedział:

— Proszę cię.
— Muszę to dokończyć, żeby Edom mógł wszystko dostarczyć

jutro rano.
— W tej chwili interesuje mnie tylko jedna dostawa.
— A mnie siedem. Sześć placków i jedno dziecko.
— Te twoje placki!
— Te twoje zrzędzenia — odparła z uśmiechem, który roztopił

mu serce, jak słońce roztapia masło.
Westchnął.
— Napisz to i jedziemy.
— Najpierw kartki. Później lekcja angielskiego z Marią.

Dopiero potem jedziemy.
— Nie nadajesz się do lekcji.
— Nauka angielskiego nie wymaga podnoszenia ciężarów,

mój drogi.
Rozmawiając z mężem, ani na chwilę nie przerwała pisania,

a Joe patrzył, jak spod stalówki wypływa strumyk równych liter.
Jego żona przypominała medium, które przekazuje słowa jakiegoś



wyższego i niewidzialnego źródła.
Wreszcie Joe nachylił się nad stołem, Aggie zaś spojrzała na

niego, przykryta wielkim i milczącym cieniem męża. Jej zielone
oczy lśniły niezwykłym blaskiem. Przybliżył swe ciosane w
kamieniu oblicze do jej porcelanowo delikatnej twarzy.

Agnes, jakby pragnąc zakosztować jego niszczycielskiej siły,
uniosła się lekko i dotknęła go ustami.

— Kocham cię ponad życie — wyznał bezradnie.
— Ponad życie? — znów go pocałowała. — Ponad wszystko.
— Jak mam nie oszaleć?
Rozległ się dzwonek u drzwi.
— Otwórz — poradziła mu.
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Dzikie lasy porastające wybrzeża Oregonu przykrywały wzgórza
wielkim, katedralnym sklepieniem zieleni. Panowała tu cisza jak
w świątyni. Wysoko na niebie, między szmaragdowymi wieżycami
drzew, szybował jastrząb, zataczając coraz szersze koła.
Ciemnopióry anioł spragniony krwi.

Niżej, przy samej ziemi, nie widać było nawet śladu żywej
istoty, a spokoju owego szczególnego dnia nie mącił najlżejszy
nawet podmuch wiatru. W głębokich dolinach wciąż zalegały
bez ruchu świetliste welony mgły, pozostawione przez ustępującą
noc. Słychać było jedynie trzask zeschłych igieł pod stopami
doświadczonych wędrowców i ich rytmiczny oddech.

Tego ranka, o dziewiątej, Junior Cain i jego młoda żona Naomi
zostawili swojego chevroleta na poboczu drogi pożarowej i ruszyli
pieszo na północ, wzdłuż szlaków jelenich i ścieżek wytyczonych
przez naturę, zagłębiając się w ciemny bezkres. Choć było już
południe, słońce przedzierało się tu tylko wąskimi promieniami,
niezdolne rozświetlić w mroku leśnych ostępów.

Junior wysuwał się czasem do przodu, a potem musiał
przystawać, odwracać się i czekać, aż Naomi nadrobi dystans.
Jej złote włosy połyskiwały nieodmiennie, w blasku słońca czy
w cieniu, twarz zaś stanowiła uosobienie doskonałości, o której
marzą dorastający chłopcy, a dorośli mężczyźni gotowi są dla
niej poświęcić honor i wyrzec się bogactwa. Czasem to Naomi



szła przodem, a wówczas Junior był tak oczarowany jej zwinną
i gibką sylwetką, że z trudem dostrzegał zielone sklepienie nad
głową, kolumny pni, bujne paprocie i obsypane kwiatami
rododendrony.

Choć już sama uroda Naomi mogła podbić serce, Cain był
równie zafascynowany jej wdziękiem, zwinnością, siłą i
determinacją, z jaką pokonywała strome zbocza i trudny, skalisty
teren. Podchodziła w życiu do wszystkiego — nie tylko pieszych
wędrówek — z entuzjazmem, pasją, inteligencją, odwagą.

Byli małżeństwem od czternastu miesięcy, a jednak z każdym
dniem jego miłość nabierała mocy. Miał tylko dwadzieścia trzy
lata i czasem mu się zdawało, że jego serce jest zbyt małe, by
pomieścić ogrom uczuć, jakie wobec niej żywił.

Inni mężczyźni też starali się o Naomi, wielu przystojniejszych
od niego i mądrzejszych, wszyscy bez wyjątku bogatsi. Jednak
Naomi chciała tylko jego, nie z powodu majątku, jaki posiadał
czy też mógł któregoś dnia zdobyć, ale dlatego, że ujrzała w nim
„świetlistą duszę”.

Junior był rehabilitantem, i to dobrym. Pracował głównie z
ofiarami wypadków i wylewów, które walczyły o odzyskanie
sprawności. Kochał to, co robił, widział w tym sens, ale zdawał
sobie sprawę, że nie zostanie właścicielem wielkiej posiadłości
na jakimś wzgórzu.

Dzięki Bogu Naomi nie miała dużych wymagań. Wolała piwo
od szampana, pogardzała diamentami i nie marzyła o podróży
do Paryża. Kochała naturę, spacery w deszczu, nadmorskie plaże
i dobre książki.

Podczas pieszych wędrówek, gdy szlak nie nastręczał trudności,
śpiewała sobie cicho, najczęściej dwa ulubione szlagiery,
Somewhere over the Rainbow i What a Wonderful World. Głos
miała czysty jak wiosenny strumyk i ciepły jak promień słońca,
pełen miłości życia i radości, która Juniorowi się udzielała i
dodawała sił.

Styczniowy dzień był zaskakująco ładny i gorący, poza tym
znajdowali się blisko wybrzeża, z dala od strefy śniegu, mieli



więc na sobie tylko szorty i T-shirty. Przyjemne ciepło zrodzone
ze zmęczenia, słodki ból poddanych wysiłkowi mięśni, zapach
lasu przesycony aromatem sosny, prężność i wdzięk nagich nóg
Naomi, jej uroczy śpiew — tak mógł wyglądać raj. Jeśli istniał.

Ponieważ nie zamierzali biwakować pod gołym niebem, nieśli
tylko lekkie plecaki — zestaw pierwszej pomocy, woda pitna,
jedzenie — i osiągali niezłe tempo. Krótko po dwunastej dotarli
do wąskiego prześwitu w leśnym gąszczu i wkroczyli na ostatni
odcinek krętej drogi pożarowej. Podążyli tym duktem na szczyt
wzniesienia i dotarli do wieży obserwacyjnej, która na ich mapie
widniała jako czerwony trójkąt.

Wieża stała na szerokiej grani — budząca podziw konstrukcja
z impregnowanego drewna, szeroka u podstawy na dwanaście
metrów. Zwężała się ku górze, była zwieńczona odkrytą platformą.
Pośrodku znajdowała się zadaszona budka z ogromnymi oknami.

Gleba w tym miejscu była kamienista i alkaliczna, więc
najwyższe drzewa osiągały jedynie trzydzieści metrów, o połowę
mniej niż olbrzymy lasu deszczowego, które dumnie porastały
niższe partie zboczy. Wieża wysoka na jakieś czterdzieści metrów
sięgała ponad ich szczyty.

Wewnątrz konstrukcji biegły kręcone schodki. Pomijając kilka
zapadniętych stopni i obluzowanych słupków w poręczy, były w
niezłym stanie, a mimo to Junior poczuł się niepewnie, gdy
stanął na drugiej kondygnacji. Nie potrafił określić przyczyny
swego niepokoju, ale instynkt nakazał mu ostrożność.

Jesień i zima były deszczowe, więc groźba pożaru wydawała
się niewielka — nikt nie prowadził ze szczytu obserwacji. Wieża,
pomijając ważną funkcję, jaką pełniła, była też doskonałym
punktem widokowym dla każdego, kto miałby ochotę wspiąć się
na górę.

Junior szedł w ślad za Naomi. Stopnie skrzypiały. Kroki i
ciężki oddech obojga budziły głuche echo. Nie stanowiło to
szczególnych powodów do niepokoju, a jednak...

W miarę jak wspinali się w górę, klinowata przestrzeń między
belkami podtrzymującymi konstrukcję zwężała się coraz bardziej



i przepuszczała coraz mniej światła. Pod platformą panował
mrok, choć nie trzeba było świecić sobie latarką.

Przejmujący odór środka impregnacyjnego mieszał się teraz z
zastarzałą wonią pleśni i grzybów, których obecność na tak
dobrze zakonserwowanym drewnie była czymś zaskakującym.

Junior przystanął, by spojrzeć w dół, przez ażurową gęstwinę
cieni, jakby się bał, że ktoś za nimi podąża. Nikogo nie dostrzegł.

Towarzyszyły im tylko pająki. Nikt nie wchodził tędy od
tygodni, może nawet miesięcy, co chwila napotykali na swej
drodze budzące grozę pajęczyny o zawiłym wzorze. Niczym
zimna i krucha ektoplazma, ulotne zasłony napierały na ich
twarze i oblepiały im bezustannie odzież. Nawet w mroku wieży
wyglądali jak powstali z grobu martwi w postrzępionych całunach.

Im bliżej szczytu, tym mniej było stopni między kolejnymi
kondygnacjami, wreszcie kończyły się na ostatnim podeście,
jakieś dwa, trzy metry pod platformą. Wchodziło się na nią przez
otwór w podłodze, po krótkiej drabince.

Junior podążył za żoną na taras obserwacyjny. Widok zapierał
dech w piersiach. Stojąc piętnaście pięter ponad najwyższym
punktem grani, pięć pięter ponad wierzchołkami drzew, zobaczyli
zielone morze wznoszące się w odwiecznym przypływie ku
zamglonemu wschodowi i opadające bezczasową kaskadą ku
prawdziwemu oceanowi, kilka kilometrów dalej na zachód.

— Och, Eenie! — zawołała. — To niesamowite!
Tak go pieszczotliwie nazywała. Nie chciała używać miana

„Junior”, jak wszyscy inni, on z kolei nie pozwalał mówić do
siebie „Enoch”. Było to jego prawdziwe imię. Enoch Cain Junior.

No cóż, każdy dźwiga jakiś krzyż. Lepsze to niż garb lub
trzecie oko.

Otrzepali się z pajęczyn, opłukali dłonie wodą z butelki i zjedli
prowiant. Kanapki z serem i suszone owoce.

Okrążyli w tym czasie taras kilkakrotnie, chłonąc wspaniały
widok. Za drugim razem Naomi dotknęła dłonią balustrady i
zauważyła, że kilka wsporników jest spróchniałych.

Nie oparła się o poręcz całym ciężarem, nie groziło jej, że



spadnie. Paliki wychyliły się na zewnątrz, jeden zaczął nawet
trzeszczeć i Naomi natychmiast cofnęła się z krawędzi tarasu w
bezpieczne miejsce.

Junior był jednak tak zaniepokojony, że chciał od razu iść na
dół i dokończyć posiłek na pewniejszym gruncie. Trząsł się jak
liść, zaschło mu w ustach.

— Prawie cię straciłem — powiedział drżącym głosem, który
dziwnie brzmiał mu w uszach.

— Och, Eenie, stałam daleko od balustrady.
— Za blisko, o wiele za blisko.
Nie zgrzał się podczas wspinaczki na wieżę, ale teraz czuł,

jak pali go czoło.
Naomi uśmiechnęła się i otarła mu twarz papierową serwetką.
— Jesteś słodki. Kocham cię.
Przytulił ją mocno. Tak dobrze czuła się w jego ramionach.

Jak coś cennego.
— Chodźmy na dół — nalegał.
Uwolniła się z jego objęć, ugryzła kanapkę i — piękna nawet

z pełnymi ustami — powiedziała:
— Nie możemy. Musimy dokładnie obejrzeć balustradę.
— Po co?
— Może spróchniały jest tylko kawałek, a może całość. Musimy

to wiedzieć, kiedy wrócimy do cywilizacji i zadzwonimy do
służby leśnej.

— Wystarczy, że zadzwonimy. Niech sami to sprawdzą.
Uśmiechając się szeroko, pociągnęła go za lewe ucho.
— Dzyń, dzyń. Jest tam kto? Prowadzę badania dotyczące

obywatelskich powinności.
Zmarszczył brwi.
— Telefon to mało?
— Im więcej informacji będziemy mieli, tym lepiej. Nie wezmą

nas za szczeniaków, którzy robią kawały.
— To wariactwo.
— Schizofrenia czy paranoja?
— Co?



— Żartowałam. — Dokończyła kanapkę i oblizała palce. —
Pomyśl tylko, Eenie. Co będzie, jak wejdzie tu jakaś rodzina z
dzieciakami?

Nigdy nie umiał jej odmawiać, zresztą rzadko pragnęła
czegokolwiek dla siebie.

Taras otaczający zadaszony posterunek obserwacyjny miał
około trzech metrów szerokości. Wydawał się pewny i bezpieczny
pod stopami. Problemy techniczne ograniczały się wyłącznie do
balustrady.

— No dobrze — zgodził się Junior niechętnie. — Ale to ja
sprawdzę poręcz, a ty zostaniesz tutaj, w bezpiecznym miejscu.

Zniżyła głos i powiedziała chrapliwie:
— Mężczyzna walczyć z groźny tygrys. Kobieta patrzeć.
— To naturalny porządek rzeczy.
— Mężczyzna mówić naturalny porządek — ciągnęła tym

samym tonem. — Dla kobieta to rozrywka.
— Zawsze do usług, madame.
Ruszył wzdłuż balustrady, badając ją ostrożnie ręką. Naomi

trzymała się z boku.
— Uważaj, Eenie.
Wyczuwał pod dłonią nierówności starej, popękanej poręczy.

Bardziej go niepokoiły drzazgi niż groźba upadku. Oddalony od
krawędzi tarasu na wyciągnięcie ramienia, szedł powoli i raz za
razem szarpał mocno poręcz, by znaleźć obluzowane czy
spróchniałe słupki, na których się wspierała.

Po kilku minutach okrążyli całą platformę i wrócili do miejsca,
gdzie Naomi natrafiła na uszkodzony fragment. Był to jedyny
słaby punkt balustrady.

— Zadowolona? — spytał. — Idziemy na dół.
— Jasne, ale najpierw dokończymy lunch.
Wyjęła z plecaka paczkę suszonych moreli.
— Powinniśmy zejść — upierał się.
Wytrząsnęła mu z torebki na dłoń dwa owoce.
— Chcę sobie jeszcze popatrzeć. Nie psuj mi zabawy, Eenie.

Wiemy już, że tu jest bezpiecznie.



— Okay — poddał się. — Ale nie opieraj się o balustradę.
— Byłbyś wspaniałą matką.
— Owszem, choć miałbym kłopoty z karmieniem piersią.
Znów okrążyli taras, zatrzymując się co parę kroków, by

podziwiać widoki. Junior poczuł, że napięcie szybko go opuszcza.
Towarzystwo Naomi jak zawsze okazało się zbawienne.

Wsunęła mu w usta morelę. Przypomniał sobie przyjęcie
weselne, kiedy karmili się nawzajem kawałkami tortu. Życie z
Naomi przypominało nieprzerwany miesiąc miodowy.

Wreszcie dotarli z powrotem do miejsca, w którym balustrada
prawie załamała się pod jej dłonią.

Junior pchnął Naomi tak mocno, że niemal uniosła się w
powietrze. Rozwarła szeroko oczy, wypuściła z ust na wpół
pogryzioną morelę. Uderzyła plecami o słaby fragment balustrady.

Przez chwilę Junior myślał, że drewno wytrzyma, ale słupki
pękły, poręcz trzasnęła, a Naomi runęła z tarasu przy
akompaniamencie jęku spróchniałej konstrukcji. Była tak
zaskoczona, że zaczęła krzyczeć dopiero po długiej chwili, kiedy
już pokonała jedną trzecią straszliwej drogi w dół.

Junior nie usłyszał, jak uderzyła o ziemię, ale raptownie
urwany krzyk był aż nadto wymowny.

Zadziwił sam siebie. Nie zdawał sobie sprawy, że jest zdolny
do morderstwa z zimną krwią, dokonanego zwłaszcza w
pierwszym odruchu, gdy nie ma czasu na analizę ryzyka i
potencjalnych korzyści tak drastycznego czynu.

Kiedy już złapał oddech i ochłonął po tym akcie niezwykłej
odwagi, ruszył wzdłuż krawędzi tarasu, w stronę wyłamanego
fragmentu poręczy. Wychylił się z bezpiecznej pozycji i spojrzał
na dół.

Leżała na plecach. Była taka maleńka. Niewyraźna plamka
na ciemnej trawie i kamieniach. Jedna noga przygnieciona
ciałem i zgięta pod niewiarygodnym kątem. Prawa ręka przy
boku, lewa odrzucona, jakby Naomi do kogoś machała. Wokół
głowy świetlista aureola włosów.

Kochał ją tak bardzo, że nie mógł znieść tego widoku.



Odwrócił się od balustrady i usiadł wsparty plecami o ścianę
budki obserwacyjnej.

Przez chwilę zanosił się niepowstrzymanym płaczem. Stracił
w Naomi kogoś więcej niż żonę, więcej niż przyjaciółkę i
kochankę, więcej niż bratnią duszę. Stracił część swej fizycznej
istoty: był w środku wydrążony, jakby wydarto mu wnętrzności
i zastąpiono próżnią, czarną i zimną. W rozpaczy i przerażeniu
zaczęły go nachodzić myśli samobójcze.

Ale po chwili poczuł się lepiej.
Może niezbyt dobrze, lecz zdecydowanie lepiej.
Naomi wypuściła z dłoni torebkę z suszonymi morelami, kiedy

runęła w dół. Zbliżył się ostrożnie, wyciągnął owoc i zaczął żuć
powoli, rozkoszując się smakiem. Słodycz.

W końcu podczołgał się na brzuchu do wyrwy w balustradzie
i znów spojrzał na swoją utraconą kochankę, która leżała daleko
w dole. Nie zmieniła pozycji od poprzedniego razu.

Nie spodziewał się oczywiście, że ujrzy ją w tańcu. Upadek z
wysokości piętnastego piętra nie nastraja do pląsów.

Nie mógł dojrzeć krwi. Ale wiedział, że musiało jej się choć
trochę rozlać.

Powietrze było nieruchome, wiatr ucichł zupełnie. Jodły i
sosny stały bez drgnienia, niczym kamienne głowy na Wyspie
Wielkanocnej wpatrzone tajemniczo w ocean.

Naomi jest martwa. Była tak żywa przed zaledwie paroma
chwilami. Niewyobrażalne.

Niebo miało barwę błękitu, jak porcelanowy serwis jego matki.
Na wschodzie tumany chmur, niczym gęsty krem. I słońce,
maślane w swej żółci.

Wygłodniały, zjadł jeszcze jedną morelę.
Ani śladu jastrzębi w górze. Żadnego ruchu na tym bezludziu.
W dole martwa Naomi.
Jakże dziwne jest życie. Jakże kruche. Człowiek nigdy nie

wie, co spotka go za następnym rogiem.
Szok ustąpił głębokiemu zdziwieniu. Przez większość swego

młodego życia Junior rozumiał, że świat jest niezwykle tajemniczy,



że rządzi nim los. Teraz uświadomił sobie za sprawą tej tragedii,
że ludzki umysł i serce są nie mniej zagadkowe niż reszta
stworzenia.

Kto by pomyślał, że Junior Cain jest zdolny do tak
niespodziewanego i okrutnego czynu?

Z pewnością nie Naomi.
Prawdę mówiąc, on też nie. Jak namiętnie kochał tę kobietę!

Jak szaleńczo ją wielbił! Wydawało mu się, że nie może bez
niej żyć.

Mylił się. Naomi tam, w dole, martwa, a on tu, na górze,
żywy. Krótki samobójczy impuls minął i Junior już wiedział, że
jakoś przeżyje tę tragedię, że ból w końcu przygaśnie, że
dojmujące poczucie straty z czasem stępieje i że w końcu może
nawet kogoś znów pokocha.

I rzeczywiście, pomimo smutku i żalu patrzył w przyszłość z
optymizmem, ciekawością i podnieceniem, co nie zdarzyło mu
się od dłuższego czasu. Był zdolny do czegoś takiego, a więc
różnił się od człowieka, za jakiego zawsze się uważał, był bardziej
złożony, bardziej dynamiczny.

Westchnął. Miał wielką ochotę poleżeć sobie na tarasie i
popatrzeć w dół na martwą Naomi, marząc o barwniejszej
przyszłości niż ta, jaką sobie wcześniej wyśnił, ale czekało go
jeszcze sporo roboty. Wiedział, że przez jakiś czas będzie wiódł
bardzo aktywne życie.



4

Dzwonek odezwał się ponownie. Joe zobaczył Marię Gonzalez
za szybą drzwi wejściowych, którą pokrywał motyw róży: twarz
kobiety, miejscami zielona i czerwona, gdzieniegdzie załamana,
gdzie indziej popękana, była istną mozaiką płatków i liści.

Kiedy otworzył drzwi, Maria skłoniła się nieznacznie i nie
podnosząc wzroku, powiedziała:

— Ja muszę być Maria Gonzalez.
— Tak, Mario, wiem, kim jesteś.
Był jak zawsze oczarowany jej nieśmiałością i nieustraszoną

walką z językiem angielskim. Choć cofnął się i przytrzymał drzwi,
Maria dalej tkwiła na progu.

— Ja będę widzieć pani Agnes.
— Tak, zgadza się. Proszę wejść.
Wciąż się wahała.
— Po angielski.
— Ma tego mnóstwo. Jak dla mnie aż za dużo.
Maria zmarszczyła brwi. Zbyt słaba znajomość języka nie

pozwalała jej zrozumieć dowcipu.
Joe nie chciał, by pomyślała sobie, że się z niej naśmiewa,

przybrał więc ton niekłamanej szczerości.
— Wejdź, proszę, Mario. Mi casa es su casa.
Zerknęła na niego, po czym szybko uciekła gdzieś wzrokiem.
Jej skromność nie wynikała tylko z wrodzonej nieśmiałości,



miała też podłoże kulturowe. Maria pochodziła z tej części
Meksyku, gdzie nikt nie patrzy prosto w oczy człowiekowi
uważanemu za patrona.

Chciał jej powiedzieć, że to Ameryka, gdzie nie trzeba się
nikomu nisko kłaniać, że status społeczny w momencie narodzin
to nie więzienie, tylko otwarte drzwi do przyszłości, punkt
startowy nowego życia. Ten kraj zawsze był ziemią jutra.

Joe bał się, że z powodu jego wzrostu, grubo ciosanych rysów
i gniewnego spojrzenia, sprowokowanego jak zwykle poczuciem
wielkiej niesprawiedliwości, każda krytyka tej kobiecie mogłaby
się wydać zbyt brutalna. Nie miał ochoty iść do kuchni i mówić
Agnes, że wystraszył na śmierć jej uczennicę.

Przez jedną długą chwilę sądził, że będą trwali w tym impasie
— Maria wpatrzona w swoje stopy, on spoglądający na czubek
jej schylonej pokornie głowy — aż jakiś anioł zadmie na trąbie,
ogłaszając dzień Sądu Ostatecznego, i martwi powstaną z grobów.

Po chwili przez ganek przemknął niewidzialny pies pod
postacią gwałtownego wiatru, chłoszcząc swym ogonem Marię.
Powęszył ciekawie na progu i zziajany wpadł do domu, ciągnąc
za sobą niewysoką śniadą kobietę.

— Aggie jest w kuchni — poinformował ją Joe, zamykając
drzwi.

Maria studiowała dywan w przedpokoju z taką samą
intensywnością jak wcześniej podłogę ganku.

— Ty proszę powiedzieć jej, że ja Maria?
— Idź po prostu do kuchni. Czeka na ciebie.
— Do kuchni? Samej?
— Słucham?
— Do kuchni samej?
— Sama — poprawił z uśmiechem. — Oczywiście. Wiesz,

gdzie jest kuchnia.
Maria przytaknęła, ruszyła w stronę zwieńczonego łukiem

prześwitu, który prowadził do salonu, odwróciła się i przez
chwilę patrzyła mu odważnie w oczy.

— Dziękuję.



Patrząc w ślad za nią, gdy przechodziła przez salon, a potem
znikała w jadalni, Joe z początku nie rozumiał, za co dziękowała.
Potem uświadomił sobie, że okazała mu wdzięczność za zaufanie
— nie obawiał się, że coś ukradnie, gdy będzie szła sama do
kuchni.

Najwidoczniej była przyzwyczajona do takich podejrzeń nie
dlatego, by na nie zasługiwała, ale dlatego, że była Marią Eleną
Gonzalez, która wyruszyła z Meksyku na północ, w poszukiwaniu
lepszego życia.

Choć ten dobitny przykład głupoty i podłości świata napawał
go smutkiem, nie zamierzał pogrążać się w ponurych myślach.
Niebawem miał się pojawić ich pierworodny i Joe pragnął po
latach wspominać ten dzień jako czas szczęścia, wypełniony
jedynie słodkim — choć nieco nerwowym — oczekiwaniem i
radością narodzin.

Zasiadł w salonie w ulubionym fotelu i próbował czytać
najnowszą powieść o Jamesie Bondzie, nie mógł się jednak
skupić. Bond przeżył tysiące niebezpieczeństw i pokonał setki
złoczyńców, ale nie miał pojęcia o komplikacjach mogących
przemienić zwyczajny poród w śmiertelną próbę sił dla matki i
dziecka.


